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POR QUE SOY INGLES
Y APOYO A "LA ROJA”

Nacido junto al Bernabéu, Jimmy Burns Maranon, el
escritor angloespanol nieto de don Gregorio,
cuenta su viaje personal por el futbol hispano.
Hincha del Madrid, se convirtié en culé por Cruyffy
ya es de «La Roja» de Del Bosque, que hoy debuta

ulpo a Mendi-

zébal de mi du-

radera obsesion

con el fatbol es-
pafol. Uno de los momentos cruciales fue
cuando acudi, junto a él, a una escuela pri-
maria de Londres en 1960, como parte de
mi educacién angloespatola.

El era un chico espanol de origenes
vascos (so6lo recuerdo llamarle por su
apellido), quien, al personificar todas las
virtudes viriles y marciales de la Furia de
la seleccién espafola de la época, inte-
rrumpié brutalmente mi primer intento
serio, a los siete anos de edad, de abordar
el juego como un artista.

Mendizabal, més alto que yo y dos ve-
ces mas pesado, me entr6 por detras y me
mandé dando vueltas sobre el terreno
congelado de un campo de juego escolar
cerca de Hammersmith Bridge, en Lon-
dres. Mis suenos de convertirme en un
futbolista profesional se evaporaron el dia
que la bota de Mendizabal rompié mi ca-
rrera con la misma facilidad que el moli-
no destroz6 la lanza de Don Quijote.

Ahora veo que mi experiencia en el fut-
bol espanol estuvo marcada desde el dia
que llegué al mundo. Naci en Madrid de
una madre espanola (castellana), hija del
gran hombre de las letras, Gregorio Ma-
rafién, y de un padre, Tom Burns, con
una mezcla de sangre escocesa, inglesa,
vasca y suramericana.

Podria haber pasado esos afios de mi
temprana infancia en un estadio londi-
nense o convirtiéndome, como Mendiza-
bal, en un fan del Athletic de Bilbao, de
no haber sido por el hecho de que mi pa-
dre, que pasaba gran parte de su tiempo
en Inglaterra, nunca estuvo interesado en
el fatbol.

En su edad adulta perdi6 del todo el in-
terés en el deporte. Pas6 los anos de gue-
rra en Madrid haciendo de espia en vez
de ver jugar al mitico futbolista Stanley
Mathews y luego dedicé los ratos libres

del resto de su vida a los libros, las pintu-
rasy el ajedrez.

Pero el colegio, las vacaciones en Espa-
fia y luego el trabajo como periodista me
dieron muchas oportunidades de ver ju-
gar a espanoles de todas las edades, y pa-
recia que jugaban mucho al fatbol, fuera
cual fuera el régimen en el poder. Si el ar-
gentino Alfredo Di Stefano fue mi primer
héroe futbolistico, fue porque pasé largos
periodos de mi infancia junto a mi madre
en Madrid, en los anos 50, viviendo en un
gran bloque de apartamentos en la Caste-
llana que compartiamos con mis abuelos
y varias tias. Era una época en la que la
seleccidn espanola apenas hacia ruido
mas alla de sus fronteras, pero fueron
anos dorados para el Real Madrid, cuan-
do el club atrajo una hinchada entusiasta
que desafiaba las trincheras politicas y
nacionales.

Mi madre fue una madridista de por vi-
da y ni en sus altimos dias pudo entender
por qué mis lealtades nunca estuvieron
ancladas permanentemente en el Berna-
béu. La respuesta era que mientras que el
hospital en el que llegué al mundo san-
grando y gritando se encontraba a un par
de manzanas del Bernabéu, mi madre
nunca me acompano al estadio. En cam-
bio, me llev6 a corridas de toros y mis vi-
sitas al Bernabéu dependian de esporadi-
cos actos de generosidad de un viejo ami-
go de mi abuelo Gregorio.

Recuerdo mi primera visita al Bernabéu
y echar un vistazo al gigante estadio. Me
parecié mas grande que cualquier cate-
dral, ensombrecia todos los edificios de
los alrededores, y me emocioné. Tener
una sola gota de sangre espanola en los
afnos 50 significaba ser consciente de que
Di Stefano era el mejor jugador de la his-
toria, y el Real Madrid el mejor equipo. En
esos dias, el Real Madrid era una fabrica
de goles y sus jugadores luchaban como
leones para marcar tantos goles como pu-
dieran. Y era de Di Stefano de quien co-

leccionaba los cromos en los menos dias
en que me dejaban imaginandolo.

Acabé descubriendo que la atmoésfera
de Las Ventas y la del Bernabéu pueden
ser muy parecidas. Di Stefano acarreaba
sobre sus hombres el destino de su depor-
te igual que una estrella del toreo el de las
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El autor fue fan de Di Stefano en su infancia.
En la imagen, el dia de su primera comunion.

corridas. Luego percibiria otras analogias
entre el toreo y el futbol espanol: en la fu-
ria y la elegancia, en la estocada perfecta
y el gol perfecto, en los muletazos desor-
denados y los pases fallidos, en la facili-
dad con que las emociones del publico
podian pasar de los aullidos de celebra-
cién a una letania de insultos, en el senti-
do de vida y muerte, en la precariedad de
los logros. La unica diferencia era como
se usaban los panuelos blancos.

En la edad adulta, mis horizontes se en-
sancharon politica y profesionalmente, y
segui el futbol espanol donde quiera que
sentia que se jugaba mejor, y eso supuso
visitas a San Mamés y el Camp Nou, sin
nunca perder de vista el Bernabéu cuan-
do jugaba la Quinta del Buitre, o luego los
Galacticos con Beckham. Cuando era un
periodista joven que trabajaba en un do-
cumental para la television britanica so-
bre la transicién espanola a la democra-
cia, vi como Johan Cruyff personifico el
despertar politico de un pais, mientras
ejercia su embrujo sobre el futbol espa-
nol. Me converti en un culé, un proceso
que se profundiz6 en anos recientes bajo
Guardiola, el seny mistico que Mourinho
nunca pudo ser. También me hice amigo
de Vicente del Bosque, un hombre sabio
de Salamanca.

Otro gran sabio, don Miguel de Unamu-
no —cuya mente intelectual floreci6 en
Salamanca— tenia poco tiempo para el
fatbol. Creia que distraia a los espanoles
de pensar en las cosas realmente impor-
tantes, como el amor y la muerte, Dios y,
sobre todo, la naturaleza de Espana. «El
publico de los partidos... es aqui el mismo
que el de las corridas de toros y no mas
culto», escribi6 en 1924.

Pero Del Bosque ha sabido convertir a La
Roja en un simbolo de la Espafna democra-
tica, de reconciliacion, tolerancia y crea-
cion, donde tanto vascos y catalanes como
sevillanos y castellanos integran un proyec-
to capaz de entusiasmar al mundo. Y eso
sin perder su nobleza y humildad, este ex
jugador y entrenador del Real Madrid, que
honra lo mejor del Barca, y del Madrid por
supuesto, a pesar de sus rivalidades.

El legendario Santiago Bernabéu de mi
nifnez solia decir que los castellanos eran
mas cojonudos y mas completos que los
demaés espanoles. Pero Del Bosque, cuan-
do yo ya era mayor, defini6 a la gente de
su tierra asi: «Yo diria que somos gente
responsable, algo augusta, fria, bastante
serena, sin grandes excentricidades».

Fueron los ingleses y los escoceses los
que trajeron el futbol a Espafa, pero el
fatbol espafol que juega La Roja ahora
tiene entre sus fans mas apasionados al
anglo-espanol que escribe estas lineas.

> «La Roja», de Jimmy Burns Marafién, se publica esta
semana en Reino Unido (Ed. Simon & Schuster).
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